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Niemen. Magiczna rzeka. 
Zapisana w polskiej świadomo-
ści – częściej jako rozlewny pej-
zaż utworzony w powieści Elizy 
Orzeszkowej Nad Niemnem i 
w jego bardzo udanej ekra-
nizacji, rzadziej jako miejsce 
krwawej bitwy polskiej armii 
z bolszewikami w 1920 roku. 
Gdziekolwiek, nawet w okolicy 
białoruskich źródeł, jest on 
bardzo malowniczy, ale naj-
bardziej ciekawy jest w Dżukiji, 
czyli w tej krainie litewskiej, 
która rozciąga się na południe 
od Kowna, tonie w lasach i 
mrokach,  niewyświet lonej 
jeszcze do końca przeszłości 
bałtyjskiego plemienia Dżu-
ków. Istotą tego niemeńskiego 
biegu są meandry, zaczynające 
się – a rzekę określa się w jej 
biegu – w Druskiennikach po-
przez Merecz, Olitę, Birsztany, 
Preny, a kończące się w Kow-
nie. O skali tych mrocznych 
zakusów świadczy fakt, że 10 
kilometrów linii prostej, to 
tam 65 kilometrów biegu rzeki.

OLITA (Alytus)
Kulturalne i edukacyjne 

centrum Dżukiji jest miastem 
rejonowym z 70.000 miesz-
kańcami, spośród których aż 
21,4% to ludzie młodzi. Olita, 
wzmiankowana w kronikach 
już w 1377 roku, magdebur-
skie prawa miejskie otrzymała 
od króla Stefana Batorego 5 
czerwca 1521 roku. Zachował 
się tradycyjny, z rynkiem po-
środku, układ urbanistyczny, 
lecz tkanka architektoniczna 
nie jest zbyt ciekawa, bowiem 
miasto było bardzo długo 

Stefan Pastuszewski

Meandry Niemna

drewniane, a zaczęło być mu-
rowane w epoce rozbiorów, 
kiedy leżało w odległej, ubo-
giej prowincji Imperium Rosyj-
skiego. Największą atrakcją jest 

Park Miejski z rozarium oraz 
46 gatunkami drzew rosnący-
mi na Litwie. W centrum tego 
założenia stoi statua „Anioła 
Wolności”. Na smukłym postu-

mencie znajduje się odlana z 
brązu rzeźba anioła dmącego 
w surmę skierowaną w polską 
stronę. Autorem rzeźby, odsło-
niętej w 1928 roku jest Antanas 
Aleksandravicius. W 1934 roku 
uderzył w nią piorun, restaura-
cja trwała kilka lat.

Ol i ta  t raktowana jes t 
przez Litwinów jako twierdza 
litewskości, broniąca odręb-
ności narodu i państwa przed 
europejskim, w tym polskim, 
zagrożeniem.

MERECZ (Merkinė)
Merecz leży na historycz-

nym szlaku z  Krakowa do 
Wilna, po 100 kilometrów od 
Wilna i Kowna. Na niewielki 
pagórek byłego grodziska wio-
dą schody, ze szczytu rozciąga 
się rozległy widok na ujście 
Mereczanki do Niemna. Po 
drewnianym grodzisku nie 
został nawet ślad. Jego hipo-
tetyczny wygląd przedstawia 
tablica u stóp wzgórza.

Od 1377 r., kiedy tereny 
te zaczęli najeżdżać Krzyżacy, 
był to ważny ośrodek obron-
ny.  Prawdopodobnie tędy 
przechodziły  wojska Wiel -
kiego Księstwa Litewskiego 
w drodze pod Grunwald. Po 
bitwie zamek utracił znaczenie 
militarne, a na przełomie XV 
i XVI w. był już opuszczony. 
Okoliczne lasy pozostawały 
jednak ulubionym miejscem 
polowań książąt litewskich i 
królów polskich, w tym Wła-
dysława IV.

Miasto Merecz (Merkinė) 
kilkaset lat temu było jednym z 
większych na Litwie, dziś liczy 

Na zdjęciu: Punie (Punia) Nad Niemnem w Dżukiji. Fronton barokowo-
-klasycystycznego kościoła rzymskokatolickiego pw. św. Apostoła Jakuba z 

1863 roku. Fot. Tadeusz Borysewicz
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Pierwszy dzien ! Krynica 
Gorska Sanatorium Lwigrod-
-dopoki „jestem sam” pisze 
zalegle sprawozdanie. Przelom 
kwietnia i maja-Bractwo In-
fladzkie tylko dzieki pomocy i 
opiece Naszego Pana wykonalo 
Zajazd na Litwe ! Po drodze 
piekny zamek w Nidzicy/war-
to/.Krzysztof Klenczon i ruiny 
zamku w Szczytnie. Przekracza-
my „zielona granice” za Gibami 
jadac przez 4-5 km wzdluz 
granicy po piachu i wertepach 
przeznaczonych dla pojazdow 
Strazy Granicznej-niestety,nikt 
nas nie aresztowal ! Zdziwienie 
budzi w nas gotowosc/swiezo 
zaorany pas ziemi/do jej   za-

Leszek Droszcz 

Oczami kierowcy
mkniecia ?! Patrz pn 08.07.25 
Jeszcze Kapciamiestis   /Kap-
ciowo/ z pomalowanym na 
kolor zloty-brr !/ pomnikiem 
Emilii Plater,kopiec w Mereczy-
,cudowny rejs stateczkiem po 
Niemnie/Zenek z wiadomych 
powodow zostawil dokumen-
ty/,gagatliwy Dyrektor Szkoly 
w Jaszunach,Wilno wg.nie do 
„zagiecia” przewodniczki Jasi-
,wzgorze Gedymina i opiekun 
Polakow ks,Jozef Obremski w 
Mejszagole,Kowno,Barglow 
i ...do Domu. Tak widzialem 
trase jako kierowca,jadac z „du-
sza na ramieniu”,gdyz w kazdej 
chwili moglo sie „rozleciec”ko-
lo wirnika chlodnicy.  

Na zdjęciu: Nowa zabudowa Muzeum Sztuki Sakralnej (Birštono Sakrali-
nis Muzjejus) przy ul. Birutės gatvė 10.

Fot. Stefan Pastuszewski

Na zdjęciu: Eklektyczny kościół rzymskokatolicki pw. 
św. Ludwika z 1818 roku w Olicie. 

Fot. Stefan Pastuszewski

1,4 tys. mieszkańców. Prawa 
miejskie magdeburskie uzyska-
ło od króla Zygmunta Augusta 
w 1569 roku. Najcenniejszym 
zabytkiem jest wczesnobaroko-
wy kościół pw. Wniebowzięcia 
NMP, ufundowany przez Ja-
giełłę, później przebudowany, 
a niedawno odnowiony. Wnę-
trze kryje trzy otoczone kultem 
obrazy (w tym XVI-wieczną 
Madonnę z Merecza) i pięć 
barokowych ołtarzy. Ciekawe 
są dwa kamienne słupy z 1579 
r. wyznaczające ówczesne gra-
nice miasta. XIX-wieczną cer-
kiew prawosławną zamieniono 
w muzeum regionalne.

BIRSZTANY /Birstonas/
Jadąc z Merecza w stronę 

Kowna, stajemy w Birsztanach. 
Pierwsza wzmianka w kroni-
kach z 1382 r. mówiła o zamku 
przy słonych źródłach. Jednak 

wody mineralne 
– największe bo-
gactwo Birsztan 
– są wykorzysty-
w a n e  d o p i e r o 
od połowy XIX 
w., kiedy zaczęto 
tu stawiać „wille 
lecznicze”. Znisz-
czony podczas I 
wojny światowej 
kurort w okresie 
m i ę d z y w o j e n -
nym (na mocy 
u m o w y  z  r z ą -
dem) oddano w 
zarząd Litewskie-
mu Czerwonemu 
Krzyżowi, który 
zobowiązał się do 
jego odbudowy.

Dziś  Birsz -
tany są jednym 
z czterech naj -
bardziej znanych 
uzdrowisk na Li-
twie. Jest tu pijal-
nia i najstarsza w 
kraju rozlewnia 
wody mineralnej 

(działa od 1924 r.), z tą naj-
słynniejszą o nazwie Vytautas, 
czyli Witold.

Trwa renowacja kilku za-
bytków architektury drewnia-
nej z okresu międzywojen -
nego, m.in. dawnej świetlicy 
i budynku administracji. W 
parku zachowała się żółta bu-
dowla zwieńczona finezyjną 
kopułą chroniącą ujęcie wody 
mineralnej. 

Przemierzamy park i, mi-
jając sztuczny stok narciarski, 
wchodzimy na górę zamkową. 
Podobnie jak w Mereczu, 
tutejszy drewniany zamek był 
częścią systemu obronnego 
wzdłuż Niemna. Niestety, i 
po nim pozostało tylko wspo-
mnienie.

Z góry widać Niemen. 
Jego potężny meander tworzy 
pętlę o długości 65 km na 
prostym odcinku 10 km. Do 

początków XIX w. 
nikt nie był w sta-
nie nakreślić do-
kładnej mapy tych 
terenów. Flisacy, 
którzy cały dzień 
spławiali drewno, 
nie mogli się na-
dziwić, dlaczego 
wieczorem pnie 
znajdują się nie-
mal w tym samym 
miejscu. Dopiero 
geolodzy ustalili, 
że koryto Niemna 
zawraca, ponie-
waż krzyżują się 
tu dwa uskoki tek-
toniczne. Także 
one odpowiadają 
za występowanie 
wód mineralnych. 
W 2025 roku Brac-
two Inflanckie za-
inspirowane przez 
Leszka Droszcza 
zdecydowało się 
na rejs meandra-
mi.

Na zdjęciu: Muzeum Sztuki Sakralnej (Birsztany)

Na zdjęciu: Widok na Niemen ze wzgórza w Liszko-
wie. Fot. Stefan Pastuszewski
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Michał Krzemkowski 

Na parafii w Drui (8)
ciąg dalszy z poprzedniego numeru

Sama świątynia jest jedno-
wieżową, trójnawową bazyliką, 
po przebudowie w 1897 r. z wy-
raźnym piętnem stylu neogo-
tyckiego. Stoi u podnóża góry 
Zamkowej i nawiązuje do sto-
jących tu wcześniej: wybudo-
wanego przez wspomnianego 
wojewodę Monwida kościoła 
z 1423 r., który także strawił 
ogień oraz kościoła ufundo-
wanego w 1504 r. przez króla 

Aleksandra Jagiellończyka.  
Kościół współczesny został 
wzniesiony z kamienia polne-
go, a po przebudowie jego 
nowe elementy wykonano z 
czerwonej cegły. Ściany wybu-
dowano techniką rodzynkową, 
co nadaje świątyni szczególny 
urok. Z małych kamyków uło-
żone są ozdobne kompozycje 
geometryczne, głównie motywy 
słońca i kwiatów o promieni-
ście ułożonych płatkach. Tę 
technikę spotyka się dość 
często na Brasławszczyźnie 
w dekoracjach nie tylko 
kościołów, ale także młynów 
wodnych i folwarków. 

Wnętrze kościoła jest 
dobrze oświetlone przez 
duże witrażowe okna. Nawy 
boczne od głównej oddzie-
lają kwadratowe filary. Naj-
ważniejszymi elementami 
dekoracyjnymi są ołtarze 
boczne, ambona przytwier-
dzona do jednego z filarów 
i umieszczona w świetle okrą-
głego górnego okna prezbi-
terium gloria promienista 
oraz wykonane z artystycz-

nym rozmachem drewniane, 
trójsegmentowe konfesjonały. 

Zanoszę przed oblicze 
Matki Bożej Brasławskiej szcze-
gólną prośbę, byśmy mogli 
poznać jak najwięcej brasław-
skich jezior.

Wracamy do Drui wspa-
niałą trasą,  zaczynając od 
jeziora Nowjaty, później prze-
cinając jezioro Drujkę w jego 
zwężonej części. Przejeżdżamy 

przez wieś Mona-
styr, noszącą na-
zwę od monasty-
ru,  położonego 
na wyspie jeziora 
Nieśpi sz ,  k tóre 
mamy teraz przez 
dobre dwa kilo -
metry po swojej 
lewej stronie. Ste-
fan jedzie bardzo 
powoli. W oddali 
widzimy ową wy-
spę, nazywającą 
się obecnie „Klasz-
tor” ,  bez  ś ladu 
dawnych zabudo-
wań sakralnych, 
której regularną, 
owalną sylwetkę 
dekorują dziś je-
dynie kępki sosen 
i przybrzeżny pier-
ścień trzcin.

Na dziwacz -
ną, ażurową struk-
turę jeziora Nie-

śpisz składa się niezliczona 
ilość zatoczek, półwyspów, 
cypli oraz wysp, których jest 
na pewno kilkanaście.

Kolejne wielkie jezioro 
- Niedrawa - towarzyszy nam 
przez następne minuty tej 
wspaniałej wycieczki po je -
ziornej krainie. Ukazuje nam 
się na otwartej przestrzeni łąk 
i bagien, znika w gęstwinach 

la su .  Niewie lk i 
odcinek lądowy 
i tafla kolejnego 
jeziora – Pociech, 
które poznaliśmy 
przedwczoraj od 
północnej strony, 
w Słobódce. Teraz 
mamy pojawiają-
cy się i niknący 
za drzewami jego 
widok od strony 
wschodniej. 

D o j e ż d ż a -
my do Słobódki, 
dalej  już znaną 
nam drogą przez 
Drujsk, do Drui.

Wsiadaliśmy 
d o  s am o c ho d u 
przy kościele, wy-
siadamy przy ko-
ściele. W naszym 
dziś…sprzątanie. 
Wchodz imy  do 
środka, a tam baby kościelne 
myją właśnie posadzkę. Są 
dwie, wychudzone od starości, 
głowy owinięte mają w chusty. 
Wyglądają jak wyschnięte jabł-
ka, skóra obleka czaszki, jakby 
nie było już żadnych mięśni 
twarzy. Staruchy, jak z jakiejś 
baśni, nie zwracają na nas 
najmniejszej uwagi. Obce dla 
świata, niezdolne już niczym 
go zachwycić, każdym swym ru-
chem oddane pracy ku chwale 
Boga, już jakby w przedsionku 
Jego królestwa.

W klasztornych „piele -
szach” wita nas znacznie od 
nich młodsza, promieniejąca 
jeszcze słońcem, niziutka i 
ruchliwa, nieco korpulentna 
pani Longina. Stefan swoim 
zwyczajem zagaduje nonsza-
lancko:

- Co pani taka mała? Nie 
urosła pani?

Na co ona dowcipnie od-
powiada:

- No, nie padało, to i nie 
urosła…

- Haha…- śmieje się Ste-
fan

Ona kontynuuje, jakby 
chwyciła temat:

- U nas był taki ksiądz 
Tadeusz. Wysokij. Wsie jego 
pytali, paczemu on taki wyso-
kij, a on odpowiadał: „Co Bóg 
dawał, ja wszystko brał”.

Pani Longina jest naszą 
opiekunką. Cokolwiek dostaje-
my do jedzenia, cokolwiek do 
wypicia, jakikolwiek by nie był 
w naszych izbach ład – to jej za-
sługa; czegokolwiek nie dowie-
my się o życiu codziennym bra-
ci zakonnej, mieszkańcach wsi, 
historii najnowszej Drui - to od 
niej. Często towarzyszy nam 
przy posiłkach, umilając chwi-
le swym kresowym zaśpiewem 
polszczyzny z dużym udziałem 

rosyjskich naleciałości. Ale 
mówi po polsku i związana 
jest duchowo z Polską, co 
na Białorusi jest wśród Po-
lonii rzadkością. Większość 
naszych rodaków, pozosta-
wionych po wojnie samym 
sobie, mówi już wyłącznie 
po rosyjsku. Białoruskiego 
tym bardziej nie znają. Ona 
jednak zna i  o to często  
„ na spytki” w czasie posiłków 
bierze ją Stefan.

Tego wieczora  pani 
Longina wraca do domu, ale 
już o poranku wyprawia nas 
w kolejną wyprawę, racząc 
przy śniadaniu, niczym że 
innym, jak…kurką.
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Juhan Liiv (1864–1913)

Czas

Z ludzi – choć śmiej się, choć wzdychaj, niebożę –
nikt wyższy siebie urosnąć nie może.
Czas tylko mierzą, jak wcześniej – tak teraz;
wierzę: daremna cała afera.
Raz bywa cieplej, raz chłód gardło drapie:
kiedy czas lepszy – kto w czas się połapie?
Usiądź na szali, a klnij się, a błagaj:
w chacie, we dworze – jedna jest waga.
Czasu twe miary nie mieszczą,
boś przecie sam jego częścią –
za to czas jest twoim sędzią!

=Aeg

Olgu see armas või olgu see kole,
ükski mees enesest pikem ei ole.
Aega nad mõõdavad enne ja praegu,
usun, see kõik on ilmaaegu.
Õhk on kord soojem, teinekord karem:
millal me teame, mil aeg ajast parem?
Istu sa kaalul, kas vannu või palu:
raskus on üks, olgu kui suur su talu.
Sina ju aegasid mõõta ei saa,
osa sa oled ju temasta –
aeg aga on sinu kaaluja!

Juhan Liiv

Poślednia możliwość

Ty z piękna weź poślednie piękno
i z prawdy weź poślednią prawdę,
– być musi – z fałszu więc pośledni fałsz,
poślednie dobro z danych dóbr
i czułość czulszą od niewieściej,
i z bólu wybierz ból pośledni –
a także mąk poślednią próbę! –
Coś stworzył w tych płomieni żarze,
wam wszystkim szlak na szczyt ukaże.

=Viimne võimalus

Sa võta ilust viimne ilu
ja tõest võta viimne tõde,
peab olema – siis võltsist viimne võlts
hääst viimne võimaline hää
ja naiselisest õrnem õrna
ja võta valust viimne valu –
ning kannatuse viimne katse! –
Mis lõid sa selle tule süles,
see tõstab sind ja teisi üles.

Juhan Liiv

Przyjdź, ciemności nocy!

Przyjdź, ciemności nocy,
weź mię w objęcia!

Moje słońce nie pozna mnie,
prócz nocy nic nie mam.

Gwiazdy brak tam by jednej,
czuję się wstrętnie.

Użycz mi cienia.

=Tule, öö pimedus

Tule, öö pimedus,
võta mind sülle.

Minu päike ei tunne mind,
öö jäänd mulle.

Ainust tähte sääl pole,
minul on kole.

Varja mu üle.

Ernst Enno (1875–1934)

Melancholia

Zakwitły w domu koniczyny białe,
z woniami kwiatów igra wiatr –
śpiewają skryte wokół ciche żale.

A tam, gdzie długi, zakurzony szlak
w dal wiedzie sinoleśną jak po sznurkach,
tam mowa brzóz śle drogę niby chmurka,
by zmysłom zew miłego nieść podwórka.

Śpiewają skrycie moje ciche żale,
że w domu kwitną koniczyny białe.

=Koduigatsus

Nüüd õitsvad kodus valged ristikheinad.
tuul mängib lillelõhnaga –
mu ümber sala laulvad vaiksed leinad.

Ja sääl, kus tee nii pikk ja tolmune
viib sinimetsa poole kaugele,
sääl kasekõne loob kui pilvi teele,
et kanda kojukutset minu meele.

Ja sala laulvad minu vaiksed leinad,
et õitsvad kodus valged ristikheinad.

Z estońskiego przełożył 
Przemysław Podleśny


